

φόρας. — «Μυστήρια» τῆς Κεφαλληγμακῆς Αύρας. — «Τὰ χρόνια τοῦ Σχολείου» τοῦ Αδανασίου Διάκονος. — Παιδικά Πνεύματα τοῦ Σύνθους καὶ ἄλλων.

· Άποροιστονται : Τὸ Παίγνιον μὲ τὰ σπίρτα, ὡς γνωστότατον — καὶ ἄλλη μία «Ἀνοίξι» — «Ο Σπύρος καὶ ὁ Γάιννος», τὸ «Ρούχον» (ἀπεγνωστὸν στίχοι) — «Ἐγ τὸν περιπτεῖον τοῦ Τηλεράχου» (πατίσιοντον) — «Τὸ κάρουν» (ἐδημοσιεύνη καὶ ἄλλοτε εἰς τὴν Διάπλασιν) — «Τὸ πεθαμένο παιδί», πολὺ εὔμορφον ἀλλὰ καὶ πολὺ τραγικὸν διὰ νεκροὺς ἀναγνώστας.

#### Ο «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ».

· Εξεδόθη τὸ πρώτον φυλλάδιον τοῦ μηνιαίου τούτου περιοδικοῦ, τὸ ὅποιον ἔδρυσεν ὁ γνωστότατος συγγραφεὺς κ. Γ. Βένος; μὲ πρόγραμμα τὴν ἐκλαϊκέυσιν τοῦ «Ωραίου εἰς τὰ γράμματα καὶ τὰς τέχνας. Δὲν εἶναι βέβαια διὰ τὴν ἥλικιαν σας» τὸ συνιστὼν δύμως εἰς τοὺς γονεῖς σας καὶ τοὺς μεγαλητέρους σας ἀδελφούς.

#### ΕΓΚΡΙΣΙΣ ΦΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

· Οὐδὲν φευδώνυμον ἐγκρίνεται ἢ ἀνανεωθεῖ ἢ συνοδεύεται ὑπὸ δικαιώματος φρ. 1. Τὰ ἔγκριματα ἢ ἀνανεωθεῖσα σχρόνου μέχονται τῆς 30 Νοεμβρίου 1910. «Οσα συνοδεύονται ἀπὸ α. ἀνήκουν εἰς ἄνθρωπα, καὶ δεῖται κ. εἰς κοριτσιά.»

· Νέα φευδόνυμα : «Εμπενευμένος Καλλιέργης, α. (Π.Γ.) Ισθμούσιον Ἀστέρι, α. (Ι.Ν.Ε.) Χαροπόρους Δεοβος, κ. (Α.Ι.Π.) Ναυπηγῆ Ἐλλάς, α. (Π.Γ.) Φαρμακευτικὸς Ἀλεπούρη, α. (Μ.Ψ.) Καστανῆ, κ. (Δνις Ψ.) Ενδοξος Ὑδρα, α. (Ι.Κ.) Νιρέ Χανούμ, (Οδ.Κ.) Αναρεσίου Φενδωνύμων : Μιμόσα, α.

#### ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

· Μικρὰ Μυστικά ἐπιθυμοῦντανταλλάξουν : ἡ Κάρμεν (2) μὲ τῆς Φράκτης τῆς Αγριολούνδου, Ἐξόριστον, Αινίδια, Κυκλαμίνη, Αγριολούνδο, Μενεζεδένειο Μπουνετάνη — δ. Κορυνθαλος, Εγκρωτοῦ (0) μὲ Ἀθανάσιο Διάκονον, Τέρον τοῦ Μώρια, Μέλλοντα Βοραΐαρχην.

· Η Διάπλασις ἀσπάζεται τοὺς φίλους της : «Ἐνδοξος» Υδραν (διὰ νὰ λαμβάνωνται ὑπὸ ὄψει αἱ λύσεις σου, πρέπει νὰ τὰς γράψῃς εἰς τὸν ἰδιαίτερον χάρτην τῶν λύσεων) Πόθον τοῦ Ἐλληνισμοῦ (ἐλαβα· εὐχαριστῶ) Ιππότην τῆς Σαξονίας (ἐλήφθησαν) Εξόριστον Βασιλῆν (ἔγραψε περὶ αὐτοῦ ἀρκετά, καὶ ἐλπίζω ὅτι ἡ Σ.Σ. δὲν θὰ γίνη πλέον «επατεφύγον μικρῶν λογριόπων») Σκότος (καὶ πραγματικῶς σὲ κατηγγειλαν, ἀλλ’ εἴπα στὶ αὐτὸν δὲν εἶναι λογοχολοτία) Ήρωα τοῦ 21 (ἐλήφθησαν) Ανδρεῖον Αρδονού (ἔχει καὶ ὡς) Διατρέπην Σταυροφόρον (ἔχει καὶ ὡς θὲ τοὺς εὐχαριστήσωμεν) Διανούλαν N. (α., τὸ φευδώνυμον πρέπει νὰ τὸ εὔσης μόνη σου) Αιγαίδον (ἐλήφθησαν δόλα) Ερμῆ τοῦ Πραξιτέλους (χαίρω πολὺ δι’ στα γράφεις) Πεταχτῆρη Νεραιδούλαν (νὰ ιδούμε λοιπόν, νὰ γίνη· ἐν πάσῃ περιπτώσει σὲ εὐχαριστῶ διὰ τὰς ἔνεργειας) Τοσκάνην Μέχμετ (λίαν προσεγνώνεις πολὺ ἐνδιαφέρουσας ἢ ἐπιστολὴ σου) Κάρμεν (ἐλαβα·) Ρήγαν Φερασοτοῦ (ζετεῖται) Γκυνειάν Επιλίδα (σύντομον τὸ γράμμα σου ἀλλὰ ἐνθουσιωδεῖς· μοῦνην περιθρήσεος) Καλετάνη Φασαρούλαν (ναϊ·) Μέλλοντα Βοραΐαρχην (ἡ πρώτη ἐπιστολὴ σου μὲ εὐχαριστήσης πολὺ χαίρω ποσοῦ ἀρέσει τόσον ἡ ὄλη μάς γράψει μου συγκάνα) Κορυνθαλού Εγκρωτοῦ (έμπρος λοιπόν, γὰ τοὺς κάμετε ὅλους! τὰ πάντα περιμένων ἀπὸ τόσους ζῆτον!) Ιωάννην Ν. Πλ. (τὸ φύλλον παραδίδεται ἀπὸ τὴν Παρασκευήν, ὥστε ἀταλλάξ οὐ τὸ λαμβάνων τὴν Τρίτην ποὺ ἔρχεται ταχυδρομεῖον· μὲ ὑγείαν εἰς τὸ κτήμα) Ράβδον τοῦ Μοιδάσων (έπρεπε νὰ γράψῃς διὰ τὸ μετάφρασις, καὶ τότε κανεῖς δὲν θὰ εἶχες γὰ πη-

τίποτε.) Επιάφωτον Πλειάδα (καὶ εἰς ἀνώτερα· δ. κ. Φ. σᾶς εὐχαριστεῖ καὶ θα σᾶς εὐχαριστήσῃ) Ἀναγεννηθεῖσαν Ἐλλάδα (ἔχει καλῶς·) Μακεδόνισσαν (εἶμαι βεβαῖα ὅτι δὲν ἔτοι οὐτιγραφή· οὐδὲ ἔδιδόσκετες ἀστραλῶς τὸ ἴδιον μούσιοτέρημα, θὰ τῆς ἔκχαμεν ἐντύπωσην σύντο τὸ κομμάτι, καὶ θὰ τὸ ἐμμῆθη ἀκουσίων;) Κανήχημα τῶν Ἐλλήνων (ἔλαβα) Παιδὶ τῆς Ἀγγελίου, καὶ τοτὲ.

· Εἰς δύσις ἐπιστολὰς ἔλαβα μετὰ τὴν 6 Απριλίου, θάπαντήσω εἰς τὸ πρόστεγές.

#### ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΞΗΣΕΙΣ

· Αἱ λύσεις δεκταὶ : εξ Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς μέχρι τῆς 27 Απριλίου ὡς τὸν Ἐπαρχῶν μέχρι τῆς 4 Μαΐου· ἐκ τοῦ Ἐξωτερικοῦ μέχρι τῆς 22 Μαΐου.

#### ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ

##### ΟΙ ΛΥΤΑΙ

##### ΤΟΥΑΓΙΟΜΗΤΙΚΟΥ ΠΑΙΓΝΙΟΥ ΤΟΥ ΦΥΛΑΛΟΥ

[Τὸ ίδιον λύσιν εἰς τὴν σελίδα 160]

· ΑΘΗΝΑΙ : Στέλλα Βουδρυντά, Π. Δ. Οικονόμοι· Γριγορίας, Δ. Αλ. Θεοδοσίουτονδος, Λεωνί· Ζ. Μπλότης, Αντ. Γ. Καρυοτίνας, Κ. Ε. Κορόζης, Ανδρούσης Γ. Ναυπλιούτον, Αννα Θεολογίτου, Ι. Θ. Κινδύνης, Αριστ. Μ. Στρατόπουλον, Καλλιόπη Παπαϊωάννου, Εύν. Π. Σταματοπούλου, Δημ. Μ. Γιαννουκάης, Δέλτα Κ. Δημητριάδου, Εὐτυχία Θ. Παπαϊωάννου, Μιχ. Α. Περιαζόγλου, Ανδρ. Α. Ραζής, Μαρίνα Ι. Αρβάζου, Δημ. Ανδρέου, Αννα Ν. Βούλγαρη, Σταύ. Γρ. Σακελλαϊδης.

· ΠΕΙΡΑΙΑΣ : Σπυρ. Δ. Κουφετάρης, Παν. Ι. Παπαδαναστάους, Ι. Π. Μαστόλεως, Γ. Δ. Καλαμάκης, Ιω. Ι. Αστεριάδης, Ν. Αγρυγίου.

#### ΕΠΑΡΧΙΩΝ

· ΑΓΡΙΝΙΟΥ : Κ. Δ. Παπαχρίστου, Ιω. Γ. Πορτούλης.

· ΔΕΡΒΕΝΙΩΝ : Λεων. Α. Αδαμόπουλος, Χρ. Α. Αδαμόπουλος.

· ΔΗΜΗΤΣΑΝΗΣ : Πολ. Δ. Χαρτούς, Κ. Ν. Παπακονταντίνου, Ι. Μ. Δημητρακόπουλος, Κ. Β. Ρήγας, Μιχ. Α. Σανελλαρίου, Γ. Ι. Οιλόνομου πούλος.

· ΚΕΡΚΥΡΑΣ : Γ. Αινάρδος, Επιτάφωτος Πλειάδας, Περ. Δ. Ραζής, Ι. Γ. Ραζής.

· ΚΟΡΙΦΟΥ : Ιο. Δ. Μυγδονίου.

· ΛΕΥΚΑΔΟΣ : Χρ. Σπ. Κατιλαμάνης.

· ΝΥΓΡΟΥ : Φ. Θ. Καρανικολός, Ελένη Νικολεπούλου.

· ΠΑΤΡΩΝ : Έλένη Γ. Πετραλιά, Μαρία Γ. Πετραλιά, Ιω. Αρ. Μεσανηνής, Γ. Ι. Χαδόπουλος, Κ. Γ. Καρυοτάκης, Ρίου Ακρογαλαία, Ελ. Η. Κίτσους, Ελεν. Α. Χαραλάμπη, Π. Ν. Παπαντωνόπουλος, Κ. Σ. Παπακονταντίνου.

· ΣΠΑΡΤΗΣ : Ηλ. Κυρούσης, Ανδρ. Π. Λουλλης, Βασ. Γ. Ζάρας.

· ΣΥΡΟΥ : Μ. Ι. Σπανωνής, Αρ. Βλαζιάνης, Εδομόνος Ρόδου, Γ. Ν. Περιαδάκης, Σπ. Θ. Σανθόπουλος, Ι. Δ. Σκληράκης.

· ΤΡΙΠΟΔΕΩΣ : Ι. Χ. Παναγιωτόπουλος.

· ΧΑΚΙΔΙΟΣ : Αριστοτ. Παύλου, Ι. Χ. Χέλμης.

#### ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

· ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΣ : Αννα Π. Βερδέληη, Αλέξ. Π. Βερδέληης, Νικήτας Κ. Ζαράρτης.

· ΑΡΜΑΒΙΡ (Ροδοσίας) : Μιχ. Π. Γαγάνης.

· ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ : Αρετ. Ασβεστά, Δ. Σ. Σαλαμάνης.

· ΚΑΦΡ-ΕΛ-ΖΑΤΙΑΤ : Ναυαριά Θ. Αποστολίδου.

· ΚΥΔΩΝΙΩΝ : Μαριάνθη Ε. Δημητριάδην.

· ΜΙΤΥΛΗΝΗΣ : Ασπασία Ι. Πρασδόν, Κ. Μ. Σάββας.

· ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΟΥ : Βασιλική Δ. Βαρελάδου.

· ΡΕΟΥΜΩΝ : Εδάνη, Κούνουντας, Εμ. Σπινόδης,

· Εμ. Καναλάκης, Μ. Ι. Σαΐτας, Εμ. Ν. Πετζάκης, Ήστο. Α. Πεταδάκης, Εμ. Ν. Αποστολής, Σταύρ. Γ. Παπαδάκης, Ν. Γ. Αθανασίδης, Κ. Ε. Βερνάδος.

· ΣΑΛΟΥΣ : Κωνστ. Μανυσούματης.

· ΠΥΡΓΟΥ (Βούλγαρας) : Ολγα Κιτσιώνη.

· ΣΥΓΡΙΝΗΣ : Θεόδ. Σπ. Φόρος, Αλίκη Β. Εναγγελίδου, Νεκταρίνη Φόρος.

· ΧΑΛΚΗΣ : Σ. Καπετανίδης, Κ. Α. Χρυσάφης.

· ΚΑΣΚΟΒΟΥ : Ελένη Α. Βάγκου, Σμαραγδά Μιλτούλου.

· ΧΙΘΥ : Παναγ. Α. Μηταράκης.

#### ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

· Οι ἀνωτέρω λύται εἰναι εἰς 99. (Οι μὲ ἀποτελεσματεῖς δευτέρων δὲν ἀναφέρονται). Τῶν εὐδόντων τὴν δύναμα τὰ δύναματα ἔτεσθαν εἰς τὴν Κληρωτίδα καὶ ἐκληρώθησαν οἱ ἔξι τρεῖς: Μ. Ι. ΣΑΪΤΑΚΗΣ, οικήτης Β. τάξεως Γυμνασίου ἐν Ρεθύμνη, ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΟΣ Δ. ΧΑΡΙΤΟΣ μαθητής Δ' τάξεως Γυμνασίου ἐν Δημητράνη καὶ ΜΑΡΙΚΑ Ι. ΑΒΑΖΟΥ δόδος Κέντροπος 1 ἐν Αθηναῖς. Καὶ ὁ μὲν πατέρος ἐνεγράψατο συν

ραδείγματα είνε τόσον άρθρονα! Αι σιδηράτι ράδοι τών τράμ έξαφνα, πάντοτε τοποθετούνται ουτως,· ώστε νάφινουν μεταξύ των έν μικρὸν κενόν. Το κενόν αύτὸν πληροῦνται σχεδὸν τὸ καλοκοῖτι, διαν αὶ δάδοι: θερμαίνονται πολὺ. "Άν ήσαν ἐντελῶς ἔνωμέναι, μὲ τὴν αὐξησιν του ὅγκου δὲν θὰ ἔχωρούσσαν πλέον εἰς τὴν γραμμὴν καὶ θάνετινάσσοντο στρεβλωμέναι.

Ο ΑΖΑΡΙΑΣ

## Ο ΨΑΡΙΑΝΟΣ ΤΟΥ ΖΑΠΠΕΙΟΥ

(Συνέχεια· ίδε σελ. 158.)

"Η μαγνητικὴ δύναμις, ή μυστηριώδης, ή δοκία διά μέσου ἀπεράντων ἀπόστασεων, ὑπεράνω βουνῶν καὶ θαλασσῶν, σύρει τὰς ἐκλεκτὰς ψυχὰς πρὸς τὸ σῆμα τῆς Πατρίδος, εἴλκυε καὶ τὸν Βαρδάκην πρὸς τὴν Ἑλλάδα.

Ἄλλοι οὐγείσας τὸν ἔκαμαν γὰ μετοκήσῃ εἰς τὴν εὐάστρον πόλιν τῆς Ἀζοφικῆς, τὸ Ταϊγάνιον. Εἰς τὸ Ταγαρόκον, διώκοντο λέγοντας λέγοντας λέγοντο πολλοὶ. "Ἐλληνες εἴτε χάριν ἐμπορίου εἴτε διὰ γὰ ἐγκατασταθοῦν ὄριστικῶς. Ρωσικῶν δὲν ηὔσυρον, ἐλληνικὴ ἐκκλησία δὲν ὑπῆρχε, καὶ οἱ "Ἐλληνες ἡναγκάζοντο μὲ βαθεῖαν λύπην των, γὰ στρουγταὶ τὴν θείαν μυσταγγίαν.

Ο Βαρδάκης μὲ γενναιοδωρίαν ἡγεμόνος κτίζει μεγαλοπρεπὴ λιθόκτιστον ἐλληνικὴν ἐκκλησίαν· καὶ εἰς τὸν μυχὸν τῆς Ἀζοφικῆς οἱ ξενητευμένοι ἡκουον μὲ ρῆγος ιερᾶς κατανύξεως—θρησκευτικῆς συγχρόνως καὶ ἐθνικῆς—τὴν λειτουργίαν εἰς τὴν ποθητὴν μητρικὴν γλώσσαν.

Ο Βαρδάκης, ἐπιγοητικὸς καὶ εἰς τὴν εὐεργεσίαν διώκοντος καὶ εἰς τὸν ἀμπόριον, τὴν ἀγαθοεργίαν ταύτην κατέστησε μέσον πρὸς ἄλλην ἀγαθοεργίαν. "Ολόγυρα εἰς τὴν ἐκκλησίαν ἔκτισεν ἄλλα κτίρια, μετέβαλε τὴν ἐκκλησίαν εἰς μοναστήριον, τὸ διεκόμησε πλουσιοπαρόχως, ἔδωρησεν εἰς αὐτὸν ἀτέματα καὶ εἰσόδηματα καὶ, ἔξδεσσας ἐν ὅλῳ 600,000 ρούβλια, τὸ ἀφιέρωσεν εἰς τὸν Πανάγιον Τάφον. Αὐτοκρατορικὸν Διάταγμα ὥριεν γὰ ἔχη τὸ δικαιώματος Πατριάρχης τῶν Ἱεροσολύμων γὰ στέλλη ἐλληνα ἀρχιμανδρίτην εἰς τὸ Ταϊγάνιον διὰ τὴν ιερὰν ἀκολουθίαν, τὰ δὲ πλούσια εἰσοδήματα τοῦ Ἱεροσολυμικοῦ γὰ προστέλλωνται εἰς τὴν ιερὰν πόλιν πρὸς συνδρομὴν τοῦ Παναγίου Τάφου.

Ο Βαρδάκης ὑδρούσε σχολεῖα διὰ γὰ μανθάνουν γράμματα τὰ παιδία τῶν ξενητευμένων. "Ἐλλήνων. "Εστειλε χιλιαφωρία εἰς τὸν Θεόδωρον Ράλλην, ἐμπορεύμενον εἰς τὴν Βιένην, διὰ γὰ βοηθήση πτωχούς, σπουδαστὰς καὶ ἔκδοτας ἐλληνικῶν περιοδικῶν καὶ βιβλίων.

Εἴκοσι χιλιάδας γρόσια ἔδωρησεν εἰς τὸ σχολεῖον τῆς Χίου, τὸ ὅποιον ἤκμαζε κατὰ τὸν χρόνον ἑκείνους, καὶ εἶκοσιν ἄλλας χιλιάδας εἰς τὸ νοσοκομεῖον τῆς ιδίας πόλεως.

\*\*\*

Πρῶτα πρῶτα ἐστρατολόγησεν ὅλους τοὺς ἀξιούμαχους. "Ἐλλῆνας τῆς Ἀζοφικῆς, τοὺς ἐφωδίασε μὲ δόπλα, πολεμεφόδια καὶ χρήματα—καὶ μὲ ἐνθουσιασμὸν—καὶ τοὺς ἔστειλε γὰ πολεμήσουν μὲ τὸν Ὑψηλάντην.

"Ἄλλὰ πῶς ἀπὸ τὸν μυχὸν τῆς Ἀζοφικῆς ἐσύλλογισθεὶς ὁ Βαρδάκης τὴν ωραίαν νῆσον τοῦ Αίγαιου, τὸν «πλευστὸν εὐώδη κῆπον» τῆς Ἰωνίας; Μήπως διότι ἦτο γείτων τῶν ἀγαπητῶν του Ψαρῶν; ή μήπως διότι τὸν συνέδεε μὲ σύτην κάποιος ιερὸς δεσμός;

Εἰς τὸ Ταϊγάνιον εἴχε προσκαλέσει ὁ Βαρδάκης τὴν μητέρα του καὶ τοὺς στενάτους συγγενεῖς του. "Η εὐτελῆς φυριανὴ ἐγκατεστάθη εἰς τὸ μέγαρον τοῦ Βαρδάκη καὶ ἐδόξαζε ἡμέραν καὶ νύκτα τὸν Ὁδόν διὰ τὸν ἡγεμονικὸν πλοῦτον τοῦ υἱοῦ τῆς καὶ πρὸ πάντων διὰ τὴν χριστιανικὴν του χρῆσιν. Ἐμάνθανεν διὰ ἐδώρεις εἰς ἐκκλησίας πτωχῶν χεριῶν Ἱερὰ σκευὴ, διὰ ἐστελλεθερῶν την, ἀλλητὸν υἱὸν την της πρόγυπτα Μυράτ, νὰ συντελεῖ εἰς τὴν ἀλωσιάσης τῆς γεφύρας τοῦ Θαβώρ καὶ νάπλευσθεῖ τὸν προστάτην του Λουδοβίκον Κορμᾶν, γάλλον λοχαρόν, διὰ δόπλου εἰς τὸν Λάντες. — Τῷρα πόρευται νάνταιμεψθῇ διὰ δύλα αὐτὰ τὸν εἰρίμεναν !...

Ο Βαρδάκης ἐφάνη τότε ἀληθινὲς ήρωας τῆς ἀγαθοεργίας. "Ἐνδυσεν, ἔθρεψε χιλιάδας τὸ εὔσπλαγχνο του χέρι ἀκούραστον ἐδίδε, ἐδίδε. Καὶ δὲν ἐπρόσφερε μόνον ἐγδύματα, τροφάς, χρήματα, ἀλλὰ καὶ δόπλα καὶ πολεμεφόδια διὰ τὴν ιερὰν ὑπεράσπισιν τῆς πατρίδος.

"Ὑψηλός, μὲ τὰ κάτασπρα μακριὰ μαλλιά του ὁ «πατέρας τῆς ὁρφάνιας» ώμοιας μὲ ἄγιον ποῦ ἐπρόσβαλεν ἔξαρφα ἀπὸ τὰ βάθη τῶν περασμένων χρόνων της πίστης καὶ ἐπυρόβλουν τὰ στάχυα. Οὗτος χρήματα ὑπῆρχον. Δυστυχία καὶ πενία ἔβασάνιζε πολεμιστὰς καὶ γυναικόπαιδα.

Ο Βαρδάκης ἐστειλεν εἰς τὸν πενταρμόνους ὀλόκληρα φορτία σίτου, μίαν δὲ φορὰν ἐστειλεν εἰς τὰ Ψαρὰ καὶ δόλωληρον φορτίον πυρίτιδος.

\*\*\*

"Οτε ἐφθασεν ἡ φοβερὰ εἰδησις τῆς καταστροφῆς τῶν Ψαρῶν, εὐρίσκετο εἰς τὴν Βιένην. "Η ἡρωικὴ νῆσος εἴχε καταστραφῆ ἐκ θεμελίων. Πολλαὶ γυναικες ωρμησαν μὲ τὰ τέκνα των εἰς τὰ κύματα διὰ γὰ πομπήγουν τὴν αἰχμαλωσίαν. Το ἄνθες τῶν φαριανῶν πολεμιστῶν είχε φονευθῆ εἰς τὴν μάχην ἡ εἰχε ἀνατιναχθῆ ἡρωικῶς εἰς τὸν ἄρετο χιλιάδες γυναικοπαίδων εἰχον διασκορπισθεῖ εἰς τὰς νῆσους...

Ο Βαρδάκης δὲν ἐσυλλογίσθη πλέον τίποτε. Οὔτε τὸ αὐλικὸν ἀξιωμά του, οὔτε τὰ μεγάλα του συμφέροντά εἰς τὴν Ρωσίαν, οὔτε τὰ δύσκολα τότε θαλασσιὰ ταξεδία, οὔτε τὸ βαθὺ γῆρας τῶν σχεδὸν ὄγδοηντα χρόνων του. "Ἐπειτα περιποιεῖται τὸν βιαστικά!

Καὶ ἀκόμη μία σκψις: "Ολοὶ βέβαια θὰ υπάγετε εἰς τὴν Ἐκκλησίαν τὸ Πάσχα, καὶ θάκουστε τὸν θαυμάτων ἐκείνων πανηγύρικὸν τοῦ Χρυσοστόμου, ποῦ ἀρχίζει μὲ τὰς λέξεις: «Ἐτὶ τις εὐεργετὴς καὶ φιλόθεος, ἀπολαυέτω γῦν τῆς λαμπρᾶς ταύτης πανηγύρεως...»

Αὐλά τὰ Ψαρά, «ἡ ὄλυμπη ράχη», τὰ κοσμοδιξασμένα Ψαρά ἡσαν ἔρημα σιωπὴ θανάτου ἔξετείνετο εἰς τὰ καπνισμένα καὶ αἰματοθαυμένα ἐρείπια καὶ ὁ Βαρδάκης ἀπεβίασθη εἰς Μονεμβασίαν.

Ο Βαρδάκης ὑδρούσε σχολεῖα διὰ γὰ μανθάνουν γράμματα τὰ παιδία τῶν ξενητευμένων. "Ἐλλήνων. "Εστειλε χιλιαφωρία εἰς τὸν Θεόδωρον Ράλλην, ἐμπορεύμενον εἰς τὴν Βιένην, διὰ γὰ βοηθήση πτωχούς, σπουδαστὰς καὶ ἔκδοτας ἐλληνικῶν περιοδικῶν καὶ βιβλίων.

Εἴκοσι χιλιάδας γρόσια ἔδωρησεν εἰς τὸ σχολεῖον τῆς Χίου, τὸ ὅποιον ἤκμαζε

ἀκρογιαλιάν, δύτα ραχένδυτα καὶ σκελεθρωμένα ἀπὸ τὰς στερήσεις, καὶ ἐγέμιζον τὸν ἄρετο μὲ θρήνους καὶ ἐμαδύσαν τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς των καὶ ἐκτυποῦσαν τὸ στήθος των μὲ ἀπέλπισίαν. Πρὸς τὸ πέλαγος ἐστραμμέναι μὲ δακρύρεκτα πρόσωπα, ἐπροσάλουν ἄλλη τὸν ἄνδρα της, καὶ ἀρπάζουν της, τὰς πρόσωπα τῶν πατέρων των, καὶ ἐπιστρέψουν της, τὰς πρόσωπα τῶν πατέρων των, καὶ ἀπλανούνται πάντας τὰς πρόσωπα τῶν πατέρων των.

## ΤΙΑΡΚΟΣ ΚΑΙ ΖΙΝΕΤΤΑ

[ΜΙΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΓΡΙΟΥ JULES CHANCEL]

### ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

Περίληψις τῶν προηγούμενών: — "Ο μικρὸς βοημὸς Τιάρκος, βοηθητείς μωσιάς καὶ ὑπὸ τοῦ βασιλέως τῶν βοημῶν Βοδύ, κατέρθισε τὸν ἀπειλέον της, ἀλλητὸν τὸν πατέρων των πρόσωπων τῶν Μεγάλων Ναπολέοντος πρὸς τὸν πρόγυπτα Μυράτ, νὰ συντελεῖ εἰς τὴν ἀλωσιάσης τῆς γεφύρας τοῦ Θαβώρ καὶ νάπλευσθεῖ τὸν προστάτην του Λουδοβίκον Κορμᾶν, γάλλον λοχαρόν, διὰ δόπλου εἰς τὸν Λάντες. — Τῷρα πόρευται νάνταιμεψθῇ διὰ δύλα αὐτὰ τὸν εἰρίμεναν !...

### ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΓ'.

#### ΚΑΙ ΠΑΛΙΝ ΤΟ ΓΑΛΑΤΗΣ ΛΕΑΣ

##### Ο Αὐτοκράτωρ ἐφθασε!

"Τὸ ποτοσχέδιον σκηνήν, παρὰ τὴν ἐντολήν του, εἴτε ἀπὸ τὰς κακουγίας τῆς δημόσιας ἀγαθοεργίας. "Ἐνδυσεν, ἔθρεψε χιλιάδας τὸ εὔσπλαγχνο του χέρι ἀκούραστον ἐδίδε, ἐδίδε. Καὶ δὲν ἐπρόσφερε μόνον ἐγδύματα, τροφάς, χρήματα, ἀλλὰ καὶ δόπλα καὶ πολεμεφόδια διὰ τὴν ιερὰν ιεράντην πατρίδος.

"Τυπὸς αὐτοσχέδιον σκηνῆς τὸν χωρίον Τέλληντος, τὸ ὄποιον εἴσεσθεν τοῦ χωρίου Τέλληντος, τὸ ὄποιον εἴσεσθεν τοῦ λοχαρού Λουδοβίκου Κορμᾶς, ἡτού ἐξηπλωμένος ἐπὶ πρόστιτος της πατριωτικῆς κλίνης. "Ο Τιάρκος, σιωπηλές καὶ ἀκίνητος, ἐκάθητο εἰς μίαν γωνίαν τῆς σκηνῆς καὶ ἐκύτταζε τὸν προστάτην του, ὁ δόποιος διαρκῶς μετεκπεντεῖτο, μηδὲνάρμενος γὰ εύρη μπονον.

"Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρόν, ὁ μικρὸς ἐσηκώνετο καὶ τῷ εἴδειδε γὰ πίνη. "Ἐδύχετο, Τιάρκο, τῷ εἰπεν διά την λοχαρόν, ηγεμόνας τὸν ιεράντην πατρίδον εἰς τὴν λοχαρόν, ηγεμόνας τὸν ιεράντην πατρίδον εἰς τὴν λοχαρόν, ηγεμόνας τὸν ιε





"Ιδε τὸν Ὀ-

## ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

Συνδρομή  
τού, Κεφ.Β.

### ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ

Αι λεικαι ποδ στολίζουν δεξιά και δεξιά την μαρχάρον λεωφόρον Αλεξανδρας, παρουσιάζουν θέαμα σένδρων χιονισμένου, μετώπου λευκούς κορμούς και τείνους μαραμένους κλάδους των. Φαίνονται εδωρφα, από το τέλος τού δρόμου, δικαι μαζί, στήν αυτή σειρά, ακινητες ετήν νηγεμίσα χειμερινής, ήλιολεύστοι περινέας.

Έρημος τήν σιγμήν έκεινην ή μαρκά λεωφόρος, ποι ενόνται μέ τόσον δρμονή γραμμή, μέ τήν λεωφόρον Κηφισιάς, παρουσιάζει τήν σιγμήν αυτήν θέαμα μαγευτικό.

Από τήν μια μεριδ σπήτια μέ ειμορφους ρυθμένες και μέ καργελόφρακτους κήπους βαρύνουν τό μέρος αυτή, ένθα πάπι τήν διλληγή έκτασις καταπράσινη, σ' αυτή, τήν έποχή, χαρίζει ανδανούσι στήν ανθρώπινη φυσή. Μονότονο τό χρώμα τής δροσερᾶς χλόης διασκεδάζεται μέ κοπάδι από άρνια πού βρίσκεται έκει πέρα.. Ήμερα καιλάγανταν ζητούν τήν τροφήν τους τό ένα κοντά στό άλλο, ένθα άλλα μικρότερα σκιρτούν μέ απάκτα πηδήματα.

Μασκώτ

### ΣΤΑ ΒΡΑΧΙΑ

Ξαπλωμένη ετά βράχια πού γλύφει τό καῦμα έπλανουσα τή σκέψη στής ζωῆς τόν καῦμό κι ή ψυχή μου έβριγκούσε σ' ένα διλόευκο πού άκορα εκλεισε - ώριμα! - κάπιο διάσπορο νερό.

Καί ένθα πάπι τή μια μεριδ, δγκοι μαρμάρων προσπαθούν νά δεσμεύσουν μέσα σε κρυσταλένιων παραθύρων σπήτια πολυόθητη εύτυχια, αυτή έλευθερη έξω τρέχει πίσω από τά τρελλά πηδήματα τού κατάλευκου μικρού πρεδάτου.

Ριγολέττος

### Ο ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ

Μίαν ήμέραν, δύο κόρακες είδαν ένα καθρέπτην, τόν δποίοις κάπιοις είχαν βάλει είς ένα τραπέζι κάπιο από μίαν κλήματαριάν. Έπειδη είναι διαθέτεις έγναλίζει είς τόν ήλιον, είχαν τήν περιέργειαν ει κόρακες νά πλησιάσουν νά ίδουν τή είνε. Πλησιάζουν λοιπόν και στέκονται πρεδάντι του.

Τί νά ίδουν! άλλοις δύο κόρακας μέσα! Οι δύο φίλοι μας άρχιζουν νά αγριέσουν, και νά φωνάζουν, και νά πηδούν, ώστε έπι τέλους έρριφαν τόν καθρέπτην κάπιο και σπάσε. Και εύργαν, βεδύνως χωρίς νά έννοησουν τινέδειναι.

Άλλα μία γάτα, μιαν δλληγη φοράν, έδειχθη έξιντοτέρα. Είνης νά ίδη τόν έκυτόν της είς τόν καθρέπτην, και έννοειται διέπειραίη πολύ. Ήρχισε δέ νά πηδά και νά παίζει έμπρός εις αύτόν. Ήξφανος δύμως τής έρχεται μία ίδεα: "Ητρεξεν απ' άποις από τόν καθρέπτην, και έκυτταξε καλά διά νά βεδανωθή, διά δέ οπήρχε καμμία γάτα. Έπειτα έγνησε και έφυγε άργα άργα, ώσταν νά ήτο δυσηρεστημένη, διότι ένδιμισεν διά κάπιοις ήθελησε νά τήν περιπατή.

Παλλέρροια

### ΤΑ ΑΝΘΗ

Σάς βλέπω στό ταπεινό μου περιβολάκι, σάς βλέπω μέσα σε απέραντους κήπους. Τό τραπεζάκι μου στολίζεται, και τού σοφούς άκρη τό γραφείον στολίζεται. Σάς βλέπω στής φωτών τό καμπάκι, σάς βλέπω και στά μυρωμένα σαλόνια. Στά χωράφια φυτε-

μένα, στής κύρης τά μαλλιά. Στολίζετε τήν έωήν, στολίζετε κάπια τό θάνατον.

Καθε λύπη μου σε σάς θέλω τήν πώ, κάθε χαρά μαζί θά τήν αισθανθούμενο. Ή γλυκειά τού ρόδου είναι μέ μαγεύει, τού ζουμπούλιον μέ μεθή, στήν μαργαρίτα τά μυστικά τέλος τού δρόμου, δικαι μαζί, στήν αυτή σειρά, ακινητες ετήν νηγεμίσα χειμερινής, ήλιολεύστοι περινέας.

Έρημος τήν σιγμήν έκεινην ή μαρκά λεωφόρος, ποι ενόνται μέ τόσον δρμονή γραμμή, μέ τήν λεωφόρον Κηφισιάς, παρουσιάζει τήν σιγμήν αυτήν θέαμα μαγευτικό.

Από τήν μια μεριδ σπήτια μέ ειμορφους ρυθμένες και μέ καργελόφρακτους κήπους βαρύνουν τό μέρος αυτή, ένθα πάπι τήν διλληγή έκτασις καταπράσινη, σ' αυτή, τήν έποχή, χαρίζει ανδανούσι στήν ανθρώπινη φυσή. Μονότονο τό χρώμα τής δροσερᾶς χλόης διασκεδάζεται μέ κοπάδι από άρνια πού βρίσκεται έκει πέρα.. Ήμερα καιλάγανταν ζητούν τήν τροφήν τους τό ένα κοντά στό άλλο, ένθα άλλα μικρότερα σκιρτούν μέ απάκτα πηδήματα.

Μασκώτ

### ΜΕ ΤΟ ΡΟΔΟΧΡΟΥΝ ΦΟΡΕΜΑ...

Κυρια άξιαγάπητος, μέ ροδόχρουν φρέμα, μάζες έπικεπτεται συνιθως τήν Κυριακήν. Είς τό σπήτη διοι πρελλά τήν άγαπημένη με μαγεύει, τού ζουμπούλιον μέ μεθή, στήν μαργαρίτα τά μυστικά τέλος τού δρόμου, ποι προχθές δι παπαγάλος μαζί, ένας πολύ έξινος παπαγάλος ήρχισε νά τό φωνάζει μέ καμάρι.

Προχεται σάς είδου νά στολίζετε ζωή γεμάτη άπιδες, χθές σάς είδας 'έ ξανα νερό.

Σάς βάζα πολύτιμα ή ζωή σας μαρανεται, στήν κρύα πλάκα ένδις τάφου ή ζωή σας φεύγει...

Σάς, καλά μου άνθη, είσθε δι γλυκούς τού βίου μας σύντροφος, σεις και είς τόν θάνατον θά μάζε ακολουθήσετε. Είδους τό σύμβολον τής ζωής, είδους ή παρηγορία τού μαζί 'έ ξανα μαγευτικό.

(Πόρος-Σαΐδη) Ρίνκετα Έλλησ

### Η ΠΡΩΤΗ ΣΗΜΑΙΑ

ΤΩΝ ΣΠΕΤΣΙΩΤΩΝ

"Ητο κυανή, πλαισιούμενή από έρυθράν ταινίαν. Είς τό μέσον ήτο έρυθράδαντεστρκμένη ήμισέληνος, και δινοθεν αυτής έρυθρός σταυρός. Έκατέρωθεν δέ λόγχη και δίγυρα, πέριξ τής διπλαίς ήτο περιευλγέμονός διπλαίς διπλαίς, τού διπλού τήν γλώσσαν καιτέτρως γύρο.

Ξαπλωμένη στά βράχια κάθε καῦμα έρωτον πάνω σε σάς, έρωτον πάνω σε σάς, γιατί δι χρόνος νά σινητη νάδεινης γιασό, έσυψχωνταις μέ πόνο τό καθένε μου απαντώνταις!

Τούσε: «ετοι πάντα διαβαίνει κάθε πλάνη γλυκά.» Ξαπλωμένη στά βράχια, μοιοδήσσα είναι σάς, τούσε: «ετοι πάντα διαβαίνει κάθε πλάνη γλυκά.»

Ξαπλωμένη στά βράχια, μοιοδήσσα είναι σάς, τούσε: «ετοι πάντα διαβαίνει κάθε πλάνη γλυκά.»

Τί έκτακτος είκονα συμβολικωτάτη και ποιητικωτάτη! Αδηή ή λαμπτά ομπαίσα, τό κυανέρυθρον αυτό διάδαρον, ωδήγησε κατά τό 1821 τά Σπετσιώτικα σκάφη είς τήν νίκην...

Μου:

«Τί κλαίς; όποιος μ' άγγιζει, είνυς μ' ζάρηγει νεκρόν.»

Αθανάσιος Διάκος

ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑΤΙΚΟΝ

Μίαν ήμέραν, δύο κόρακες είδαν ένα καθρέπτην, τόν δποίοις κάπιοις είχαν βάλει είς τόν ήλιον, είχαν τήν περιέργειαν ει κόρακες νά πλησιάσουν νά ίδουν τή είνε. Πλησιάζουν λοιπόν και στέκονται πρεδάντι του.

Τί νά ίδουν! άλλοις δύο κόρακας μέσα!

Οι δύο φίλοι μας άρχιζουν νά αγριέσουν, και νά φωνάζουν, και νά πηδούν, ώστε έπι τέλους έρριφαν τόν καθρέπτην κάπιο και σπάσε. Και εύργαν, βεδύνως χωρίς νά έννοησουν τινέδειναι.

Άλλα μία γάτα, μιαν δλληγη φοράν, έδειχθη έξιντοτέρα. Είνης νά ίδη τόν έκυτόν της είς τόν καθρέπτην, και έννοειται διέπειραίη πολύ. Ήρχισε δέ νά πηδά και νά παίζει έμπρος εις αύτόν. Ήξφανος δύμως τής έρχεται μία ίδεα: "Ητρεξεν απ' άποις από τόν καθρέπτην, και έκυτταξε καλά διά νά βεδανωθή, διά δέ οπήρχε καμμία γάτα. Έπειτα έγνησε και έφυγε άργα άργα, ώσταν νά ήτο δυσηρεστημένη, διότι ένδιμισεν διά κάπιοις ήθελησε νά τήν περιπατή.

Παλλέρροια

### ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ο Κώστας έρωταρ τόν μικρότερόν του άδειρόν:

— Τό γραία πώς κάνει άλληνικάτερα;

— Καί τό νέα πώς κάνει άλληνικάτερα;

— (Μετά μικράν σκέψιν): Ναϊς!!

• Εστάλη υπό τον Συνότους

\* \*

— Γιατί δέν κάνεις μπάνιο;

— Ρωτούσαν τόν Τοτό.

— Κ' έκεινος μέ καμάρι:

— «Α, όχι! εύχαριστω...

— Μά πώς μπορώ από τώρα

Στή θάλασσα νά μπω;

— Δε θάμπω πρίν νά μάθω

— Κ' έγω νά κολυμπώ.

— Εστάλη από τό Ελληνός Φτερούγισμα

(Έκηλην Αγγελικού)</p

